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La herencia

Con mi padre o mi tia abuela, a veces, ibamos de visita a casa del otro tio viejo: el Onkel
Hermann, otro de mis viejitos alemanes, que vivia a la vuelta de casa y estaba casado con tia
Maria, una linda sefiora de ojos negros, pelo entrecano muy lacio y suave, que de joven brillo
negro como el ala de un cuervo. Ellos hacia mucho que estaban juntos, tantos, que a mis seis
anos no me podia imaginar qué tan viejos eran. Me gustaba la casa de ellos, que era enorme y
extrafa, y quedaba en Francisco Goyén casi Elba, a una cuadra corta del arroyo Miguelete.

Detras del muro de hormigon y madera que la separaban de la vereda, estaban los parrales 'y
los jardines de grandes plantas con sus grandes hojas y muchas flores como las hortensias,
donde podia esconderme dentro de ellas y ver cémo el sol se metia entre sus hojas. Ibamos al
fondo, al galpon, donde el Onkel contaba historias fabulosas, mientras comiamos mani de la
cocina econdmica a lena, y las palomas jugaban en las ventanas, y de alli se veia el fondo, a
donde tenia permiso de ir y pasear por los caminitos de hormigon, que rodeaban morroneras
y tomateras, y lavanda, romero, perejil, cebollas, ajos, mezclados con los taquitos de reina, las
dalias, fresias, caléndulas. Todo segiin las estaciones, con sus distintos verdes claros u oscu-
ros, rojos, azules, blancos, amarillos; acompanados de zumbidos de abejas, mataranas,
moscas, trinos de pajaros y el croar de sapos y ranas.

La casa estaba frente a esos mundos maravillosos. Era una gran casa, muy alta, con una gran
escalera al frente y otra atras. Yo entraba por la de atras a un gran salon, el del reloj de
péndulo, al lado de la cocina, el comedor y puertas hacia las distintas habitaciones.

Ese era el reino de tia Maria. Al entrar te encontrabas con su sonrisa, su pelo largo eterna-
mente atado en su nuca, suave y bello, me gustaba tocarlo y jugar con él mientras conversa-
bamos. Todo brillaba y su cocina olia a creolina, nunca a comida. Su vajilla era fastuosa y yo
amaba ver los dibujos de sus teteras y sus fuentes, eran de Europa, muy bonitas sin duda, era
todo como de princesas... ; Las princesas comerian?

En esa cocina todo estaba en exhibicion, comida habia en el galpon del Onkel Hermann.

Tia Maria tenia gran respeto y admiracion por el antiguo — pues ella decia que no era viejo,
era antiguo — reloj de péndulo. Contaba las peripecias que pasaron quienes habian logrado
traerlo desde lejanas tierras a la casa. Mi imaginacion iba mas alla de los cuentos de tia
Maria. Muchas veces me quedé mirandolo fijamente desde distintas partes del salon, queria
descubrir el secreto del gran reloj ;Seria el duefio del tiempo? ;De todos los tiempos? ;Qué
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habria visto? Que en vez de tic tac... hacia un gran TacTac grueso, seguro, como queriendo
decir mas de lo que su vidrio biselado dejaba ver. Su gran péndulo dorado, opaco, de oro
no era. Su madera era ébano puro - decian los mayores - ébano puro...elegante, ligubre,
triste. Si yo fuera un reloj no seria como ese, me gustaria mas ser como el viejo cucl de
casa, el que tiene un pequeno pajarito y sale cada media hora, siempre y cuando nos
acordemos de subirle las pesas con forma de pina de abeto o cedro, 0 una de esas conife-
ras que dicen los mayores, para mi todas parecen arbolitos de navidad. Si, seria un reloj
cucd, que también son de madera pero mucho mas chiquitos y divertidos, con hojas y
pajaros y pesas de pinas.

Elgran reloj TacTac...TacTac... se hacia dueno del espacio y la casa. Llegué a pensar que
era el corazon de la misma, que todo existia en ella, hasta tia Maria, porque él seguia con
su decidido e interminable TacTac... Ensimismada en el funcionamiento del refinado
dueno absoluto de las horas de ese universo, senti la calida mano de tia Maria sobre mi
hombro y escuché sus palabras: “Si tanto te gusta el reloj, cuando muera te lo dejaré de
herencia”. No la entendi muy bien, pero la abracé y quedamos juntas mirando el reloj
mientras en la ventana redonda mas alta de la casa, se metian los Gltimos rayos del sol y
vimos jugar a las motitas de polvo que viven en todas las casas, en todos los espacios con
relojes duenos o con relojes cucd. Y en silencio quedamos frente al gigante y la luz del sol
que dibujaba lentamente su luz sobre alfombras y sillones aterciopelados y olores a
creolina, hasta que papa vino a buscarme y nos fuimos de la mano a casa.

La Gltima visita que les hicimos, fue a mis siete afios, nos mudabamos de barrio. No
querian que nos fuéramos. Yo tampoco me queria ir, pero quedarme sin mamay papa,
separarme de mi hermana, nunca, donde fuera uno iria el otro. Ese dia tia Maria me
repitio su deseo de dejarme su herencia. Tomé sus manos y le expliqué que no necesitaba
al gran reloj, él estaba muy bien en su casa que era como un palacio, y a donde nos
mudabamos era a un apartamento, no entraria alli. Le dije que ella tenia un tesoro mayor,
el rayo de sol de la ventana redonda, la de cerca del techo, con sus motitas de polvo y sus
dorados; que yo tenia en casa, un rayo mas grande que entraba todas las mafnanasy
jugaba sobre mi cama. Las dos teniamos al sol y donde iria también habia ventanasy
banderolas y rayos de sol y motitas de polvo que era lo mas valioso de nuestras casas y
que nos iban a acompanar siempre. No volvi a ver al Onkel Hermann ni a tia Maria, ni al
gigante de ébano, tan dueno del tiempo que ni siquiera hacia tic, tac. Pero en todas las
casas que habité tuve y tengo mi rayo de sol.

Virginia Bintz Wachsmuth




